Chapitre 1 – Le goût du silence
À trente-huit ans, Lorenzo Duca avait appris à survivre en prêtant attention aux moindres variations dans la pièce : la suspension soudaine de la respiration d'un interlocuteur, le bruissement d'une main glissant vers un étui de cheville, le changement subtil de tonalité lorsqu'un homme mentait sur ses liens avec une ancienne confrérie. Mais depuis quatre mois, le monde semblait s'étouffer, s'éloignant derrière une épaisse paroi de verre.
Il en attribuait la faute à la pression. Aux guerres incessantes pour le contrôle des routes maritimes du Nord, aux attaques soudaines et gratuites du syndicat de Philadelphie, et aux réunions stratégiques nocturnes dans des pièces où la fumée ne se dissipait jamais.
Il n'en tenait pas rigueur à Serena.
Ce fut l'erreur fatale d'un homme habitué à ne se fier qu'à son propre instinct.
Ce soir-là, sous l'éclat des lustres de Murano, elle semblait tout droit sortie d'une toile de maître italien. Sa robe en velours rouge sombre balayait le marbre telle une goutte de sang frais sur la neige. Elle se déplaçait parmi les trois cents invités — parrains alliés, juges corrompus et riches hommes d'affaires — distribuant sourires, effleurements et une chaleur calculée.
Elle était le joyau de la soirée. La future Mme Duca. Le trait d'union entre deux empires.
Serena s'avança vers lui, fendant un groupe de capos en pleine conversation dans un rire mélodieux et feutré. Elle tenait à la main une coupe en cristal remplie d'un vin rouge grenat profond. Elle le lui apportait toujours. Elle connaissait ses préférences jusque dans le moindre détail du vignoble et du millésime.
« Mon amour », murmura-t-elle, sa voix assez chaleureuse pour séduire le diable en personne. Elle leva la main, ses doigts manucurés effleurant le revers de sa veste pour ajuster sa pochette — un geste si maîtrisé, si intime, que les invités tout proches sourirent avec complicité.
Elle glissa le verre dans la paume de sa main.
« Bois », dit-elle, ses yeux sombres rivés aux siens avec une intensité qui ressemblait étrangement à une épreuve. « Tu as l'air fatigué. Tu as besoin de te détendre. »
Lorenzo baissa les yeux vers le liquide rouge sombre.
Depuis un mois, un soupçon diffus trottait dans un coin de son esprit — non pas qu'il soupçonnât Serena, mais parce que son corps se rebellait de manières qui défiaient la médecine. Son ouïe s'était dégradée au point que les mots semblaient lui parvenir à travers l'eau. Le bourdonnement dans ses oreilles s'était transformé en un vrombissement permanent et atroce.
Il ne but pas une gorgée. Il porta le bord du verre à ses lèvres, inclina la tête juste assez pour satisfaire le regard inquisiteur de Serena et laissa une goutte minuscule effleurer sa langue.
Le goût était métallique. Aigre. Amer, sous les arômes fruités et riches du bordeaux.
Il n'en avala pas une goutte. Il fit seulement semblant.
Le sourire de Serena s'élargit, empreint de satisfaction, et elle se détourna pour saluer un sénateur en visite.
La main de Lorenzo se crispa sur le pied du verre en cristal, au point que ses articulations blanchirent. Son regard s'éloigna de la foule étincelante et des lustres de Murano pour se poser près de la lisière de la grande salle de bal, là où le marbre poli rejoignait l'ombre du couloir voûté.
C'est là que se tenait Maya.
Elle avait vingt-quatre ans et portait une simple tenue de service noire agrémentée d'un tablier blanc impeccable ; ses cheveux étaient tirés en un chignon sévère. Elle avait commencé à travailler au domaine trois semaines plus tôt, recrutée par une agence pour les gros travaux de nettoyage lors des préparatifs du gala. Elle se faisait discrète, invisible aux yeux des vautours de la haute société qui évoluaient dans la salle.
À ses côtés, assise sagement sur une banquette basse en velours à moitié dissimulée par une colonne de marbre, se trouvait sa fille de quatre ans, Lily.
Maya avait supplié qu'on lui permette de laisser l'enfant à une baby-sitter, mais lorsque celle-ci avait annulé à la dernière minute, Lorenzo avait discrètement autorisé la fillette à attendre dans la petite alcôve de service. Lily tenait par une oreille un lapin en peluche gris et usé ; ses grands yeux sombres s'écarquillaient alors qu'elle observait cette marée d'inconnus fortunés.
Maya ne vit pas Lorenzo l'observer. Mais Lily, si.
Le regard de la petite fille se fixa sur la main de Lorenzo — celle qui tenait le verre de vin que Serena venait de lui remettre.
Lily ne dit mot. Dans cette maison, les enfants apprenaient vite que le bruit attirait la foudre.
Au lieu de cela, ses petits doigts bougèrent avec une précision délibérée et terrifiante.
D'abord, elle pressa son index contre sa propre oreille et inclina la tête sur le côté, imitant la façon dont Lorenzo se frottait le crâne douloureux depuis le début de la soirée.
Puis, elle pointa un petit doigt raide droit vers sa gorge, mimant un geste sec d'étouffement. Enfin, elle leva sa minuscule main, replia ses doigts en forme de griffe et fit le geste de verser une poudre invisible dans une tasse imaginaire.
Lorenzo se figea.
Le bourdonnement dans ses oreilles disparut, laissant place à un silence soudain et absolu, si profond qu'il pouvait entendre les battements de son propre cœur contre ses côtes.
May you like
Il porta son regard de l'enfant au verre qu'il tenait à la main.Poison.
Il ne deviendrait pas sourd. Il était exécuté systématiquement et lentement. Et le poison venait de la femme qui était censée partager son lit.
